那天晚上她说错了话，阮听雪坐在露台护栏上，她在下面仰着头，吓得魂飞魄散，拼命让她下来。
阮听雪低头看着她，月光把她的脸照得半明半暗，她说：“但是现在你没有酒，我也不想听你的话。”
那语气像在撒娇，如今看来，更像是在试探。
裴见夏当时没有听懂。
她只是把阮听雪抱下来，握着她冰凉的手，告诉她因为是你所以想，因为你是我的妻子。
她说那些话的时候，不知道自己究竟在回答什么问题。
裴见夏端着粥走出厨房的时候，听到玄关传来开门的声音。
她把砂锅放到餐桌上，走过去。
阮听雪正在换鞋，外套还没脱，头发有些微乱，看起来开了一整天的会，眉间带着淡淡的倦意。
她抬起头，对上裴见夏的目光，微微愣了一下。
“怎么了？”阮听雪问。
裴见夏走过去，把阮听雪抱到玄关鞋柜上，帮她换好鞋，然后整个人埋在她的小腹上。
双手紧紧地搂着她的腰，过了很久才轻声说：“我想你了。”
阮听雪愣了一下，又轻轻笑起来：“我也想你了。”
那天晚上，裴见夏格外地凶，整个人恨不得把阮听雪拆吃入腹。
不再问“可以吗”，不再在每一次深入之前用目光征求许可。
她只是固执地、近乎偏执地把阮听雪按在床褥之间，一遍又一遍地确认她的存在。
指腹陷进柔软的腰窝，齿尖碾过她薄薄的皮肤，在雪地上盖下一枚又一枚私密的印章。
阮听雪被她弄得说不出完整的话来，想推开又想拉近。
最后只是用双腿环住她的腰，把自己更深地送给裴见夏。
她不知道裴见夏今天为什么这样，但她没有问，只是全盘接纳，纵容着她所有的失控。
直到最后一刻，裴见夏把脸深深地埋进她的胸口。
“你是我的，”她说，气息拂过那片被汗浸湿的皮肤，“这辈子、下辈子、下下辈子也是。你不许反悔，不许丢下我，不许一个人。”
说这话时，她的肩膀在发抖。
阮听雪低头，嘴唇贴上她汗湿的发顶。
“好。”她说。
过了很久，等两个人的呼吸都平复下来，阮听雪才开口：“你是看到什么了吗？”
裴见夏吸了吸鼻子：“嗯。”
“那个箱子，我打开了。”
她没说是哪个箱子，但是阮听雪明白了。
阮听雪沉默了几秒，然后轻轻吐出一口气：“那些是很久以前的东西了。”
是很久以前，却被一遍又一遍的更新覆盖。
“哪有人十八岁就写遗嘱。”裴见夏说，声音又抖又哑，带着浓重的鼻音。
“还每年都更新一次，你是不是每年都在想——”
她说不下去了。
“不是每年都在想，”阮听雪声音却很平静，“只是提前做好准备。”
裴见夏的眼泪又掉下来了。
阮听雪伸出手，用拇指去擦她脸上的泪痕，动作很慢，声音也很慢：“我十八岁的时候，身边没有人可以托付。那些东西如果没人要，就会落到阮家其他人手里。我不想给他们。”
“我那时候……只有你。”
平淡、笃定、理所当然。
裴见夏胸口那股闷了一整个下午的、说不清是心疼还是生气还是别的什么的情绪终于决了堤。
“裴见夏，”阮听雪抵着她的额头说，声音很轻很轻，“我写那些的时候，什么都没想。没想能不能活到那些东西派上用场的那天，没想你会不会知道，也没想你会不会来质问我为什么这么做。”
她顿了顿，低下头，将手指穿过裴见夏的指缝，十指扣紧。
“我那时候只是想，如果这世上还有一个我舍不得的人，那我拥有的每一样东西，都应该属于她。”
裴见夏直直地看着阮听雪。
“那你现在呢？”她问。
阮听雪看着她的眼睛，认真地想了几秒，然后说：“现在我想活很久。”
“活到和你一起变成两个老太太，坐在江边的长椅上晒太阳。”
裴见夏听完这句话，沉默了很久。
然后她低下头，额头抵着阮听雪的额头，睫毛上还挂着水珠，嘴角却一点一点地翘起来。
“好，”她说，声音又低又郑重，“那我也要活很久。比你久一点，多一天。”
“多一天做什么？”
“陪着你。”
阮听雪愣了一下，然后弯起眼睛，笑了。
“嗯。”
婚礼定在十二月七日，大雪。
是裴见夏选的日子。
彼时她正窝在阮听雪腿上翻日历，一页页翻过去，忽然停住，指着上面的节气，仰起头：“这天好不好？你出生在小雪，妈妈又给
脸红心跳