几次想亲自去言府谢罪，但因言慎一直昏迷不醒，屡次被谢予拒之门外，始终不能如愿。
公冶兴闻讯从桂州赶来，掐指为言慎卜了一卦，也摇了摇头，说他生念微弱，活还是死全在一念之间。
他对谢予说起了自己刚捡到言慎的事，那时本以为那个浑身是伤的小孩活不成了，他捡回去本欲是想收尸下葬的，怎料那孩子竟是撑着一口气活了下来。
如今这口气散了，他了无牵挂，便是想要离开了。
滚过尸山血海的人早已被烽烟淬炼出超乎常人的意志，无论面对多少艰难险阻都不会轻易崩溃。
可待公冶兴走后，谢予彻底撑不住了。
他强忍胸口酸涩，俯下身子，额头抵着言慎微凉的手，颤声道：“你的仇已经报完了，所以你要去见你的亲人，和他们团聚，然后把我丢下不管不顾了，是吗？”
“难道我不算是你的亲人吗？你就不能为了我，留下来吗？”
不知从何时起，他已经将言慎当作了唯一能够称为亲人的人。
他们都孑然一人、一无所有，中间虽然隔着承平二十三年霜降，隔着许多伤害和误解，但他们终究走到了同一条路上。
宛如两株毫不相干的植株，根系已经在暗处悄然交缠。
他已经没有别人了，他只有言慎一个亲人。
想起公冶兴的话，谢予握紧了他的手，企图用他可能挂怀的事勾起他的生念：“你答应过我，等一切结束便一起去想去的地方，难道堂堂言大人也会食言吗？”
“长公主已下令去寻言家人的尸骨遗骸，将他们的坟迁回京郊旧茔，你这个做子孙的不亲自去祭拜，能行吗？”
谢予本不抱什么希望，可话音落下后，在他掌中握着的手竟轻轻动了下。
重新燃起的希望在瞳眸中聚拢成光。
可那动静只是一瞬，榻上的人影安静无声，一切宛如昙花一现。
陈泯知道言慎中毒后大哭了一场，几近昏厥。
翌日醒来，他便拖着还没好全的屁股和燕止沈危一起去寺庙求神拜佛。不管是慈安寺还是宝莲寺，也不管是哪路神佛，只要是能叫得上名字的神仙菩萨都被他拜了个遍，日日拜夜夜求，后来连青辞青珏也加入了进去。
谢予显然不会如此迷信神佛。
他直接去拜了言家祠堂。
如果祈求天地有用，比起不食人间烟火的满天神佛，还是血脉相融的至亲更会在乎后人的生死。
言府的祠堂在抄家时就空了，空了十几载，直到言家重获清名，新制的牌位请回供桌，此处的香火才被重新续上。
喂完药，谢予便会走进这座崭新的祠堂里，跪在一排庄严肃穆的牌位前，求他们不要带走他，求他们把他留给他。
日光将鎏金字印映得熠熠生辉，一个一个牌位如同长了眼睛，隔着袅袅香火，居高临下地看着躬身跪拜的身影。
他们沉默地看着他，目光中的审视时常将人压得喘不过气，似乎在掂量能否将言家最后的血脉托付给一个从未见过的外姓人。
谢予雷打不动地拜了七日。
第七日拜完后，谢予的感觉已和前六日大不相同，那些压在肩上的重量似乎卸去了，浑身上下有种飘飘然的轻松。
他走出祠堂，沿着廊道走回东院，里面依旧寂静无声，可心口却跳得极快。
推开房门的瞬间，一道素影忽然迫切地撞进了他的怀里。
双臂本能地接住这具轻飘飘的身体。
刚从昏睡中醒来的人脸色苍白，站得还不太稳，却用了很大的力道环住他。
“你怎么才回来，我等了好久了。”
言慎将脸埋在他肩窝里，嗅着他身上的气息，闻出衣料上残余着刺鼻的香火味。
“身上的味道好奇怪，你去哪了？”
没有听到回应。
“怎么不说话？”
言慎不解地仰起脸去看他，看到那人双眼发红，一滴晶莹水珠从眼眶中滚下来，顺着下颌线条流下来，落在了他的脸侧。
终章（下）
谢予只觉得恍如梦境。
直到言慎微微发凉的手拂过他的脸颊, 帮他擦去了滚下来的眼泪，那真实的触感才让他确认眼前的人不是梦。
“对不起，是我的错, 害你担心了。”
言慎道。
谢予握住那只手, 紧紧将人按进怀里, 声音透出劫后余生的喑哑：“我可没有这么好哄。”
脸红心跳