温斯语当时没说话，过几天，半夜忽然把贺知意摇醒，说害怕被风吹走。
贺知意不懂，温斯语那时候说话还不顺当，把一本童话绘本集放到贺知意手里。
那是温斯语练习讲话的教材。
贺知意以为温斯语做噩梦了，要他读书，打了个哈欠，就把人抱进怀里，靠在床头，读给他听。
然后，读到《三只小猪》，温斯语瞪大了眼睛，指着木头房子，鼓着脸，呼呼吹气。
贺知意明白了，笑到捶床，差点被急得不行的温斯语踹下去。
能解释和说服温斯语的办法很多，贺知意想了想，只是抱住他，亲了他不开心噘起嘴唇，说好，给聪明小猪修结实的砖头房子。
还有聪明小猪喜欢的画室，花园，喷泉池和能养很多小动物的宠物乐园。
在不上班和不上学的日子，他们花很多时间在家里。二楼温斯语的画室跟贺知意的技能练习室在同一间房，很大的房间，陪伴彼此，又互不打扰做着各自的工作；去森林里捡漂亮落叶，看小松鼠；坐在眺望海边的秋千上聊天，然后在风吹起温斯语发丝时，贺知意伸手按住，接吻。
崖边的风很大，他们总是接吻。
只是时间太短。
他们搬进别墅不过一年，温正病情恶化，然后分手了。
不应该这样，他们很相爱，应该拥有更多的时间，一生的时间。
贺知意想要温斯语能拥有更多的时间。
深夜，贺知意从技能练习室出来，甩着发麻的手指，发现楼下客厅还亮着灯。
纪延在和人通电话，为了贺知意能为温斯语做手术这件事。
贺知意第二次拿到格莱斯顿奖项提名，就因为被人举报是为恋人父亲而做的手术，而失去获奖机会，还有为温正做的最后一次手术。由此，对他的伦理审查工作会很严格。
再加上，他已经三年没有回过手术台，有一段时间的观察期也是正常。
贺知意低头看了眼自己的左手。
“知意。”谢菁走过来，“我刚刚看卧室那儿亮灯了，小语可能醒了。”
温斯语如果半夜醒了找不到他，会紧张，还会根据有没有做噩梦，来决定是亲他一口，还是咬他一口。
贺知意点头，正准备离开，又被谢菁喊住。
“李悦也在。”
“我知道。”
在波士顿这两天，李悦和纪延都在别墅里陪护温斯语。
他们有时都不戴口罩，但只要温斯语不提，他们一群人就跟看不见、认不出一样，以那只不开心就不讲话的兔子意愿为准。
谢菁放轻了声音，“不要和他们提你出过车祸的事。”
贺知意皱眉，“为什么？”
“没必要增添不必要的麻烦。”
“这…”
“呜呜呜——贺知意……”卧室里传来温斯语的哭声。
贺知意不跟谢菁多说，朝着卧室跑去，抱住了温斯语。
“做噩梦了？”贺知意把他扯掉的鼻氧管戴好，“不对，做噩梦该咬我才对。”
贺知意对着李悦点点头，后者退出了卧室。
温斯语伏在他的怀里，手指紧紧攥住贺知意的纽扣，没力气，攥会儿就累了，让贺知意帮他。
贺知意就笑着握住他的手，“怎么了？”
温斯语：“不咬，贺知意。我爱你，贺知意。”
贺知意嗯了声，低头亲他，本想再去冲个澡，但温斯语拉着他不松手，亲了会儿，又伸手把他的衬衫从裤腰里扯出来，软软地喊他，“贺知意，抱抱我……”
并不是恰当的时机。
但温斯语没办法控制自己，肿瘤到了后期压迫额叶，会破坏大脑对冲动的抑制。
温斯语直到现在才出现行为冲动异常，贺知意还挺意外的。
贺知意按住他的手。
……
弄完他之后，贺知意自己去浴室冲了个冷水澡。
回到床上，以为人已经睡了，但温斯语还睁着那双大眼睛，见他回来，又黏了过来。
贺知意把浴巾丢到椅背上，抱住他，“温小兔，自己的身体自己有数。”
“嗯？”
“没生病的时候就不行，现在更别想，一次就行了。”
温斯语哼哼两声，他现在好多了，等贺知意是想问他关于手术的事。
贺知意枕着右手，
脸红心跳